- o carteiro -

Van Gogh

Fifteen Sunflowers in a Vase

1888

National Gallery, Londres

quando a minha idade era outra que não esta, eu ia com a minha mãe ao cabeleireiro. nunca fui daquelas crianças a quem a mãe cortava o cabelo em casa. no entanto o meu corte de cabelo era sempre, para mim, motivo de grande desgosto. falo disto pois hoje fui cortar o cabelo e no caminho para o cabeleireiro, as minhas pernas tremiam. tal como Sansão, a minha única força é a capilar. lembrei-me então desses Sábados à tarde - não todos, está claro, que a vida não era fácil - em que ia com a minha mãe à Da. Helga. A Da. Helga era uma senhora alemã, muito distinta que fazia jus  àquela frase que dizia (e ainda diz): "em terra de cegos, quem tem olho é rei". isto aplicado à linguagem capilar é o mesmo que dizer: "em terra de sabão azul, quem usa Sunsilk parece a cindy Crawford". A Da. Helga tinha um salão numa marquise. Talvez fosse um bocadinho mais do que uma marquise, mas era sem dúvida parte de uma casa e não a sua totalidade. Era um salão por cima dos correios, em que tudo era demorado e doloroso. Era uma tarde inteira para o verniz secar, uma tarde inteira para colocar rolos (as permanentes de caracóis apertados estavam na moda) e uma tarde inteira para fazer depilação com aquela cera quente que dava para uma dúzia de pernas cabeludas. adorava aquele cheiro a cera quente... a minha mãe usava sombra azul nos olhos e sobrancelhas muito finas. Era o que se usava e nem mesmo o facto de o salão da Da. Helga ser mais em conta o tornava menos atento às tendências. No salão da Celeste Caprichoso a coisa era a mesma, só que ela usava Wella...

A minha mãe não me deixava usar o cabelo comprido e eu sofria... Oh, como sofria! Com o meu cabelo curto à rapaz - às vezes à tigela -, eu descia a rua até casa sempre num lamento sentido. A minha mãe parava por vezes numa confeitaria e comprava-me um bolo, para me calar, acho eu. O bolo que eu escolhia era sempre o mesmo: o lenço. Sabem qual é? Aquele que fica dobrado em triângulo com creme por dentro. E eu lá ia com ela, rua abaixo, agarrada ao lenço, mas sem esquecer a minha tristeza. Já enfartada e só a lamber o creme de quando em quando, repetia-lhe todo o caminho: "não gosto deste pintiado" (eu dizia "pintiado"). Detestava aquele cabelo tão pouco feminino. Não sei se a minha mãe tinha medo dos piolhos ou que eu me tornasse vaidosa antes da idade em que isso é inevitável... não sei. só sei que quando ela não estava em casa eu ia às gavetas dela e tirava de lá uma combinação, ou um saiote, como preferirem, colocava-o na cabeça (com o elástico que devia estar na cintura, junto à raiz do meu cabelo) e eu contemplava-me ao espelho. já contei isto no blog, não vale a pena repetir.

por isso me custa tanto cortar o cabelo. penso logo "e se alguma coisa de mal acontecer? como é que me vou defender?" deve haver uma altura certa para ter cabelo comprido, e o meu tempo com ele, segundo dizem os especialistas, está a acabar. quanto mais idade tem a mulher, mais curto deve o cabelo ser. isso para mim é particularmente estranho... é que ninguém me dá a idade que tenho e também por isso ninguém liga muito ao que eu penso. quando me tento impor com sapatos de tacão alto (cuja técnica até domino bem), sinto-me como aqueles miúdos que vão cantar à Gala dos Pequenos Cantores da Figueira da Foz se devem sentir, com a gravata do pai quase pelos joelhos. Por isso sobra-me o cabelo.